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Gördüklerim, Duyduklarım
Bir zamanın meşhur 
ressamı Civanyan
Semtime yakın yolumun üs­
tü olduğu için, İstiklâl caddesinden 
gelip geçerken, geçen sene, «Stil» 
mağazasında, iki üç tablo arasında 
gözüme bir yağlı boya tablo ilişi­
verdi. Tarz, renkler yabancı değil; 
bu olsa olsa Civanyanındır diyor­
dum. Oradan her geçişte gözlerim 
bu resime takılıyordu. Nihayet bir 
gün mağazaya girip sordum:
—  Evet, onundur! dediler.
Fiaticıi de söylediler. Geçmiş gün,
pek hatırımda değil; yüz yirmi lira 
mı, yüz elli lira mı ne? Hattâ o sı­
ralar, Akşam’daki yazılarımdan bi­
rinde bundan da bahsetmiştim.
«Tünel meydanından sağa kıvrılıp 
aşağı doğru biraz yürüyünce, Tek- 
yenin karşı tarafında resimci rfıi di­
yelim, çerçeveci mi, büyükçe bir 
dükkân vardır, içinde ya sahibi, ya 
da tezgâhtarı, bir Musevi kadın bu­
lunur.
Beş altı ay evvel, vitrininde, imza 
yerini kara kalem bir portre kapa­
mış, Üsküdarlı Ali Riza üstadmkile- 
re andırışlı, yani fıstık ağaçlı, kaya­
lıklı, yelken açmış kayıklı, biri epey­
ce büyük, öbürü küçük iki tabloya 
rastlamıştım. Madam,
—  Bravo, bildiniz. Riza beyin! 
demişti.
Üç dört gün oluyor. Eski kitap 
satıcılarını yoklamak, aradığım bir 
kitabı almak niyetile oradan geçiyo­
rum. Madamın dükkânında, iki ka­
rış boyda, bir buçuk karış ende bir 
yağlı boya. Civanyan’ ın olduğuna 
şüphe yok. Dedim ya, tarzı, renk­
leri, hattâ kıtası da malûm. Bir de 
bakayım ki imzası da üstünde. Me­
rak bu ya, onun da fiaticıi sordum: 
25 lira.
Gözlerim resimde, zihnim uçup 
gitmiş günlerde, enginlere daldığım 
sıra birden aklıma geliverdi: Civan­
yan, başlıbaşına bir yazı mevzuu 
olacak adamdır. Şuna dair bildikle­
rimi, duyduklarımı yazıvereyim:
Aoasıl, Ermeni milletindendi. Ço­
cukluğundan beri resim yapmağa 
meraklı imiş. Akranları mahallede 
çelik çomak, ceviz, bilya oynarlar­
ken o, elinde bakkal kâğıdı parçası, 
buruşuk kese kâğıdı, bir de kırık 
kurşun kalem, ha bire resimler ka­
ralarmış.
Bu sevdayı arttırdıkça arttırmış. 
Delikanlılığında bir aralık İtalya’yı 
boylıyarak ressamlığını pişirmeğe 
kalkışmış. Sonra İstanbula dönmüş; 
kuyumculuğa, tuhafiyeciliğe, basma­
cılığa filân yan çizip kendini tama- 
mile bu sanate vermiş.
Lâakal 45 yıllık lâf velâkin bu­
günkü gibi gözümün önündedir. Tü­
nelden çıkılıp Beyoğlu caddei kebiri 
tutulurken solda, bir vakıtki Rus 
konsolatoşu, yani şimdiki Nsrmanlı 
yurdu o vakıtlar arsa halindeydi: 
Onü baştan aşağı duvar. Duvarın 
kenarında irili, ufaklı bir sürü yağlı 
boya tablo. Bunlar iki boyda: Bü­
yükleri bir arşın kadar ve muşam- 
balı; küçükleri iki karış kadar ve 
çinkodan.
Yanlarında bir adam: Tıknaz, ba­
sında kalıpsız fes, gür siyah kaşları 
Kirpiklerine kadar uzamış, yarı kara 
yarı ak bıyıkları bir parmak tıraşına
karışmış, dudaklarının kenarında bir 
pipo, yüzü al çuha. Sırtında bumbu­
ruşuk ceket, altında torba gibi sar­
kık pantalon.
Yaz kış aynı kılıkta yalnız kışın, 
duvar boyunca ileri geri hızlı hızlı 
mekik dokur. Dursa soğuktan kıkır­
dayacak.
Oradan geçerken, bana gösterir­
lerdi:
—  Bak şu adama!. Ressamlığının 
üstüne uyar yok. Yaptığı resimler 
bütün saraylara alınıyor; bütün vü­
kelâ, vüzera konaklarının en mükel. 
lef salonlarına konuyor amma gel- 
gelelim herif ayyaş. Eline avucuna 
geçeni hep içkiye veriyor. Sarhoşun 
iki yakası bir araya gelmez.
Tablolarının büyüklerini iki meci­
diye, küçüklerini on kuruşa satardı, 
ikindi sularına kadar duvar önünde 
bulunmaz, her neredense çıkagelip 
mallarını asar, Doğruyol’dan ileri 
gidilirken ona orada rastlandığı hal­
de ekseriya dönüşte görünmez olur­
du.
ikin çinko, hele bir muşamba sattı 
mı keyfi keyf. Derhal sermayesini 
toplayıp, Tünelin karşı passajında 
tandığı, İtalyan sobacının izbesine 
bırakıp haydi meyhaneye. Keza 
çakmak arzusu sardıkça sarmış, ağzı 
kurumuş, damlasına can atıyor. Da­
ha alışveriş yapamadığından da m e ­
teliksiz. Çinkodan bir levhacığı oku­
tup cebe iki çeyreği atar atmaz yine 
meyhanede. Meyhane uzakta değil, 
sobacının izbesinin arkasında. İtal­
yan boyacılar, nakkaşlar, duvarcı­
lar; Maltız gemiciler; çakanoz İp» 
sîzlerle dopdolu.
Çaktıkları a . gelip ¡3rice kafayı 
dumanlıyamadı mı, yallah sobacıya. 
Mallarını yüklenir yüklenmez yine 
duvar dibine. Meyhanecinin:
—  Borcun kalsın; alacağım olsun; 
ne zaman olursa verirsin! gibi söz­
lerine kulak asmaz, veresiyeye öm­
ründe yanaşmazmış.
Rahmetli babam, resimlerine me­
rak sarmış, baş müşterisi olmuştu. 
Vefa yangınında yanan Şehzadeba- 
şındaki evimizde sekiz on kadar bü­
yük tablosu, on beş yirmi kadar da 
çinko levhaları vardı. Hepsi İstanbul 
manzaralarına dair:
Meselâ mehtaplı gecede Kalamış 
koyundan Fenerbahçenin görünüşü; 
Moda’ dan Haliç ufuklarında güne­
şin batışı; Tophane sırtlarından Üs­
küdar'a bakış; Boğaziçinde donan­
ma gecesi ve havaî fişeklerin rengâ­
renk kandilleri; lodos havada Mar­
mara kıyılan...
Gedik güdük birkaç fırçasından 
başka fırçası bulunmazmış. Ucuz ol­
sun diye boyalarını toz halinde alıp 
kendi ezermiş. Tablolarını üç beş 
renkle, fırçayı gelişi güzel gezdire 
gezdire, çok kısa bir zamanda çır­
pıştırdığı besbelliydi.
O üç beş renkle başarılmış, güne­
şin batışındaki sarılı, turunculu, pen- 
beli ışıklar; ayın durgun sulardaki 
servü simini; lodos dalgalarında kö­
pükler arasındaki filizli, yeşilli, nef­
tili hareler adamın artistlik ruhundan 
hayli nasibi bulunduğuna delildi.
Ali Riza hoca,
(Arkası 7 inci sayfada)
Gördüklerim,
(Baştarafı 4  üncü sayfada)
—  Herifte yabana atılmıyacak bir 
şeyler var amma yaptıklarını uzak­
tan seyredecksin. Tavan ressamı bu! 
derdi.
Hakikaten de tavan ressamı olup 
çıkmıştı. Pek çok kişilerin konakları­
nın tavanlarında, kartonpiyerli, yal­
dızlarla nakışlı çerçeveler içinde 
onun yine böyle İstanbul peysajları; 
bahar, yaz, güz, kış gibi dört mev­
sim vesair manzaraları vardı. Hattâ 
bizim Göztepe’deki evimizin bazı 
tavanlarında da vardı.
Binanın yapılışım hatırlamam, pek 
küçükmüşüm. Ahbarın yeri yurdu 
malûm. Tünel civarındaki dükkân 
tezgâhının başından, yani İsveç se- 
i farethanesinin karşı kaldırımındaki 
! duvar dibinden mi, yoksa passajda- 
ki meyhaneden mi çağırmışlar.
Hoppadak gelenlerden değil, ön­
den pazarlıklı: İçki çekmesine göz 
yumulacak. Zira bazı kimseler ya 
kaba sofuluktan, ya da numara ol­
sun diye kapılarından içeri rakının, 
şarabın damlasını sokturmuyor.
Hulâsa, bizimkiler razı etmişler. 
Salonu, birkaç odayı göstermişler.
—  Âdetin nedir? Yevmiye ile mi 
çalışırsın, yoksa götürü mü üstüne 
alırsın? demişler. Onda göz tok; 
hemen cevabı dayamış:
—  Falan paşaya, filân paşya de­
diğimi mi tekrarlarım. Gönlünüzden 
ne koparsa. Bank Otoman’ da kasa 
kiraîıyacak, işlek yerde han hamam 
kuracak değilim!
Duyduklarım
ilâve etmiş:
—  Çarmakcur param çıksın. Önü­
müz kış, sırtıma kalın bir bir ruba ile 
ayaklarıma sağlam bir kundura ala­
yım; geri tarafı vız gelir!
Anlatırlardı:
Tavanda fırça oynatacak, sıva, 
boya için iskeleler zaten çatılmış ve 
mevcut fakat o, çalıştığı esnada da 
boyuna Carmakcuru çekenlerden. 
Dumanlıkîa yalpalarken, ya tepetak­
lak olup başa dert çıkarırsa? Zena- 
atını yaparken cıvıtıp akını kakma 
karıştırması akla gelmiyor, çünkü 
bütün tabloları mükemmel ve orta­
da numune.. Kemani Tatyos da en 
kıyak taksimlerini, en ustaca fasılla­
rım binlikler devirerek yapmıyor 
mu?
Destekler vurarak, enli kalaslar 
ekliyerek iskeleyi sağlamlaştırmışlar, 
genişletmişler de bizimkilerin içleri 
rahat etmiş.
Cebinde şişe, dikip dikip, yumruk 
mezesine dayanıp fırçayı işlettiğini, 
yarım saat geçince koca resimi yarı­
ladığını, bir saate kalmadan da bitir­
diğini söylerlerdi.
işte bu kadar ol hikâyet. Dinince 
dinnensin, toprağı bol olsun!..
Serme* Muhtar AIus
Geçen yazımın nihayetinde İstan­
bul’un eski sokak köpeklerinin Ame­
rika’da çok kıymetliliğinden bahset­
tiğim sıra bunların iki yüz, üç yüz 
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Dizilirken nihayetlerine yanlışlıkla 
bin rakamı eklenmiş, tashih eder, 
özür dilerim. S. M. A.
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